פיקוד העורף הגל השקט

הגדרת ישובים להתרעה
      הגדרת צליל התרעה

      מעושרים: הביס המורעל שבתפוח

      טרי גו הוא האדם שאחראי על האייפד והאייפון שלכם, לא פחות מסטיב ג'ובס. הבעלים של חברת ייצור הרכיבים הגדולה בעולם, מעסיק למעלה ממיליון בני אדם, חלקם התאבדו בערי המפעל שלו

      טרי גו (GettyImages)
      האיש שווה כמעט 5 מיליארד דולר. טרי גו (צילום: אימג’בנק, Gettyimages)

      תעודת זהות

      לא בטוח ששמעתם עד היום על טרי גו, 62, הבעלים של חברת פוקסקון (Foxconn), אבל ספק אם זה מעניין אותו. החברה שלו נחשבת ליצרנית הגדולה בעולם של רכיבים אלקטרוניים, היא המעסיקה הגדולה ביותר בשוק העבודה הפרטי בסין, ואחראית על ייצור הרכיבים של אפל (אייפון ואייפד), מוטורולה, סוני, HP, דל, ועוד רבים וטובים. גו, שהיה מעורב בלא מעט שערוריות בחייו, בנה את החברה מאפס, עד להפיכתה לאימפריה ואותו לאחד מעשירי תבל. בדרך הוא עבר טרגדיות, סחיטות, הואשם בתנאי עבודה מחפירים ובקמצנות, והפך לאחד האנשים החשובים והמסקרנים בסין ובעולם הטכנולוגיה.

      מצב עו"ש

      אמנם בשנה האחרונה החברה רשמה הפסדים, אך במקביל התייצבה אחרי תקופה לא קלה שכללה האשמות ופגיעה במוניטין. בסוף השנה שעברה, החברה הצהירה שהיא מעסיקה 1.3 מיליון עובדים ב-20 מפעלים. לאחרונה פתחה במבצע גיוס עובדים, כשהיא נערכת לייצור האייפון הבא. מתחילת השנה מפעלי פוקסקון ייצרו 32 מיליון מכשירי אייפון 5. נכון לחודש מארס השנה, הונו מוערך ב-4.8 מיליארד דולר, מה שמציב אותו במקום ה-239 ברשימת המיליארדרים של "פורבס". הוא עצמו, אגב, טוען שאין לו מושג כמה כסף יש לו. "בסוף השנה יש מישהו שאומר לי, יש לך ככה וככה. לא יודע מה זה אומר בכלל, זה לא מעניין אותי. אני לא עובד בשביל כסף. אני עובד בשביל הציבור".

      טרי גו (GettyImages)
      כמה מ-1.3 מיליון העובדים שגו מעסיק ברחבי העולם (צילום: אימג’בנק, Gettyimages)

      מדד השקשוקה

      טרי הוא הבכור מבין שלושה אחים, לזוג הורים סינים שנמלטו לטייוואן בשנות ה-40 אחרי המלחמה. אביו היה שוטר. ב-1974, בגיל 23, אחרי שירות צבאי, הוא זיהה את ההתפתחות של הכלכלה בטייוואן, והחליט לעשות מעשה: הוא לווה מאימא של אשתו 7,500 דולר, ושכר מחסן בפרבר שנקרא "העיר המלוכלכת". הוא קנה שתי מכונות, והחל לייצר קופסאות לשינוי ערוצים בטלוויזיות שחור-לבן.

      ההצלחה הראשונה הגיעה ב-1980, כשהתחיל לספק מוצרים ל"אטארי". הוא לא הסתפק בלהיות ספק, והחל לפתח מוצרים בעצמו. אחר כך יצא למסע בארה"ב, ששינה את חייו. הוא עבר 32 מדינות ב-11 חודשים, ביקר חברות ללא הזמנה, שיווק את עצמו "מדלת לדלת", לעתים ישן במושב האחורי של הלינקולן ששכר.

      את מייקל דל הוא שכנע בעצמו, לסטיב ג'ובס הוא דחף בכוח כרטיס ביקור שלו, כל אחד מהם העיד על גו ש"הוא אחד מאנשי השיווק האגרסיביים ביותר שפגשתי". הוא היה מהראשונים שהחלו לייצר בסין, ונהנה מעלויות נמוכות במיוחד. מהר מאוד הקים סביב המפעל עיר ענקית לעובדיו, והפך ליעיל עוד יותר. עד היום יש הרואים בו כחלק משמעותי בהצלחה של אפל, לא פחות מסטיב ג'ובס, כשהמפעלים שלו ייצרו את הרכיבים שהפכו את "אפל" לאימפריה שהיא כיום.

      טרי גו (AP)
      גו מוקף עיתונאים ומפגינים זועמים לאחר חשיפת שיעור ההתאבדויות בעיר המפעל שלו בסין (צילום: AP)

      מדד שופוני

      גו הוא איש עבודה. הוא מספר שהוא עובד 16 שעות ביום, כשברוב הימים הוא אוכל שלוש ארוחות על השולחן שלו במשרד. כבר אין לו זמן לשחק גולף, כמו שהוא אוהב, ורק מדי פעם עושה שכיבות סמיכה במשרד.

      הוא קנה את אחד הבתים היקרים בטאייפה, בירת טייוואן, כששילם 28 מיליון דולר עבור פנטהאוס עצום באחד הפרויקטים היוקרתיים בעיר, שכולל שלוש קומות. שתי הקומות התחתונות מיועדות לאורחים. הוא קנה 35 מקומות חנייה בבניין, רק כדי להימנע מבעיות. כמו כן רכש לעצמו ב-27 מיליון דולר אחוזה עצומה (שבנתה במאה ה-17 ומשתרעת על עשרות דונמים) בצ'כיה, שבה יש לו שני מפעלים, לשם הוא מגיע עם המטוס הפרטי שלו, אותו קנה ב-50 מיליון דולר. עם זאת, מספרים עליו שהוא קשה עורף, מסתובב במשרדים ומכבה אורות על מנת לחסוך כל דולר, ושהחליף את הכורסה המרופטת שלו במשרד רק אחרי שהרופא הכריח אותו כי היא גורמת לו לבעיות בגב. הוא לא קונה בגדי מעצבים, אוכל מהקייטרינג של המפעל ומדי פעם שוחה לצד עובדיו בבריכה.

      אשתו במשך 30 שנה, סרינה, אם שני ילדיו, מתה מסרטן ב-2005. שנתיים אחר כך אחיו הצעיר מת מסרטן גם הוא. אח אחר שלו, אגב, עבד איתו בחברה, וזכה לתנאים רגילים לחלוטין, ללא הטבות או יחס מועדף, לפעמים אפילו היה נוקשה איתון יותר מהאחרים. "זה לא עסק משפחתי", הסביר אז גו.

      בעקבות הטרגדיות המשפחתיות, גו שינה מעט את אורח חייו, הקים קרנות צדקה, והחל לעשות יוגה. כמו כן, החל להכיר בחורות צעירות יותר. אחת מהן ניסתה לסחוט אותו, כשאיימה לפרסם קלטת שבה הם מקיימים יחסי מין. על פי דיווחים, היא נשפטה על סחיטה. כמו כן קושר לשחקנית מפורסמת, למלכת יופי, ולעוד שלל נערות זוהר. אישה אחרת עמה נקשר הייתה רקדנית שצעירה ממנו ב-24 שנה, דליה צאנג, אותה שכר לשיעורי ריקוד לקראת מופע של החברה. ב-2008 השניים התחתנו. במהלך החתונה עלה לבמה, ועשה 30 שכיבות סמיכה על מנת להוכיח את כושרו. תשעה חודשים וארבעה ימים אחרי החתונה, לזוג נולדה בת.

      המפעל שלו בעיר הסינית שנז'ן הוא עיר בפני עצמה. היא מאכלסת 300 אלף עובדים, שמתגוררים, אוכלים, ישנים ובעיקר עובדים במתחם העצום. העיר מוקפת גדרות, עם שבעי מגדלי שמירה ומאבטחים במדים, ונשמרת בקפידה כדי להגן על סודות הייצור. יש בה מסעדות, בריכות, כספומטים, ומסכי טלוויזיה ענקיים. כמו כן, יש חנות ספרים עם תרגום לסינית לספר שכתב גו, שכולל ציטוטים כמו "עבודה היא הנאה", "אווירה קשוחה היא דבר חיובי", "לאנשים רעבים יש מחשבה צלולה", ו"קל לבנות צבא של אלף חיילים, קשה למצוא גנרל אחד טוב". הוא עצמו מגדיר את החברה שלו כ"דיקטטורה של צדק".

      בכל יום המטבחים מכינים 150 אלף ארוחות צהריים, עם מאות טונות של אורז בשבוע, עם לולי תרנגולות עצומים. מדי פעם הוא מקיים בעיר הופעות מיוחדות, אירועי תרבות, מצעדים וקונצרטים, כשבכל מקום מתנוססים שלטים עם לוגו החברה, וסיסמאות בנוסח "שמור על עצמך עובד, רק ביחד נבנה לנו עתיד ורוד". הוא ידוע כבוס קפדן, ולא פעם, בישיבות מנהלים, נוזף במנהלים ששגו ומכריח אותם לעמוד במשך דקות כעונש חינוכי.

      טרי גו (GettyImages)
      שכר אותה למופע ריקוד לעובדי החברה ואז השניים התחתנו. גו ודליה צאנג, אשתו השנייה, הצעירה ממנו ב-28 שנים (צילום: אימג’בנק, Gettyimages)

      מדד מאמא תרזה

      עם זאת, החברה התפרסמה על רקע שלילי בעקבות תנאי העבודה המחפירים במפעלים שלו, שפורסמו לראשונה על ידי "דיילי מייל". בתגובה הוא תקף בחזרה את העיתונאים, איים עליהם בתביעות אישיות ובתביעות דיבה. אחר כך חברת אפל שלחה נציגים למפעל אחר, וגילתה שהם לא עומדים בקוד ההעסקה שלה מבחינת תשלום ותנאים. בחקירה התבררו ממצאים לא פשוטים. החברה התגלתה כנצלנית, שהתייחסה לעובדיה כמו אל מכונות, העסיקה כוח עבודה צעיר (בעיקר 18 עד 25), לא שילמה שעות נוספות, והעניקה להם תנאי מגורים מחפירים.

      עם זאת, הסערה הגדולה התעוררה ב-2010, כש-11 עובדים התאבדו במהלך השנה, רובם בקפיצה למותם מגג בנייני המגורים שלהם. הדבר עורר סערה גדולה, וגרר מחאות קשות, ביקורת חריפה בתקשורת, וחקירה על ידי הרשויות. אבל עם כל הכבוד לחיי בני אדם, הנזק האמיתי של ההתאבדויות היה הפגיעה במוניטין של החברות שעובדות עם פוקסקון: אפל, נוקיה, מייקרוסופט, סוני ואחרות.

      התגובה הראשונה של גו הייתה מקוממת. "למען האמת, אחרי המתאבד הראשון, השני, השלישי, לא ראיתי בזה בעיה חמורה. אני מעסיק 700 אלף איש, יש פה עיר ענקית. אני מרגיש אשם, אבל לא חושב שזאת האחריות שלי". אחרי ההתאבדות החמישית, גו כבר הודה: "אני כנראה צריך לעשות דברים אחרת". אחרי ההתאבדות התשיעית, החברה כבר נכנסה להיסטריה, ופרסה 3 מיליון מ"ר של רשת צהובה מסביב לבניינים על מנת לעצור מתאבדים, והקימה צוות ענק של עזרה נפשית. לאחר מכן שכרה משרד יח"צ, לראשונה ב-35 שנותיה. כמו כן, ההנהלה החליטה להגדיל ב-30 אחוז את המשכורת: ל-176 דולר בחודש.

      Bullshit Talks

      "החברה שלנו מעסיקה יותר ממיליון עובדים ברחבי העולם, ומאחר שגם בני אדם הם חיות, אני חייב להודות שלנהל יותר ממיליון חיות, עושה לי כאב ראש" (טרי גו במהלך טיול מאורגן של עובדי החברה לגן החיות של טאייפה)

      טרי גו (AP)
      תנאי העסקה מחפירים. גו מנסה להוכיח כי הוא חף מפשע במסיבת עיתונאים בשיאה של פרשת ההתאבדויות (צילום: AP)

      עוד בוואלה! גבר:

      מעושרים: הסיפורים המדהימים מאחורי האנשים העשירים בעולם

      אלינוריגבי: השעון הביולוגי בגיל 31 הוא לא יותר משעון קוקייה

      השאפות שלנו בחוף הצוק